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RESUMO: O objetivo deste trabalho é uma análise do poema “Tabacaria”, de Fernando 
Pessoa, destacando os principais pontos do texto, em especial as indagações filosóficas 
sobre o conhecimento da realidade, o pessimismo, a morte, bem como a ênfase dada 
às sensações do eu poético no confronto com as coisas circundantes.  
Comparativamente, o texto é confrontado com o Eclesiastes bíblico e com outros 
poemas de Fernando Pessoa, especialmente aqueles em que alguns temas presentes 
em “Tabacaria” aparecem reiterados.   
 
ABSTRACT: The purpose of this paper is to analyze “Tabacaria”, a poem written by 
Fernando Pessoa. In order to do this we aim to stress the main subjects of the text, 
especially the philosophical inquiries about knowledge of reality, pessimism, death 
and the emphasis given to sensations of the poetic self in confrontation with elements 
of the surrounding. In a comparative analysis, the text is compared with the biblical 
Ecclesiastes, as well as with other Fernando Pessoa’s poems, especially those in which 
some themes of  “Tabacaria” reappear.  
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I  
 
“Tabacaria” foi escrito em 1928 por Fernando Pessoa, sob o 
heterônimo de Álvaro de Campos2. O poema evoca uma cena: alguém 
                                       
1 Mestrando em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina, com a 
pesquisa: “De Atenas a Vila Rica: algumas reescrituras do mito de Fedra”, um trabalho 
comparativo que tem por base o mito de Fedra nas (re)escrituras de Eurípides, Sêneca, 
Racine e Autran Dourado. Contato: cdenegreiros@gmail.com 
2 Para uma discussão sobre os heterônimos Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de 
Campos em Fernando Pessoa, ver: LOPES, Oscar e SARAIVA, A. J. História da 
literatura portuguesa, 17ª.ed. Porto Editora: Porto, 2001, p. 997-1003. Quanto a 
Álvaro de Campos, os autores afirmam: “[...] O heterônimo Álvaro de Campos [...] 
prega nas odes em verso livre entusiástico, à maneira de Walt Whitman, a sabedoria 
futurista da sem-razão, da energia mecânica, da vida jogada por aposta; ou então o 
anseio, mais whitmaniano ou sensacionista, de ‘sentir tudo de todas as maneiras’ [...] 
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olha uma tabacaria de uma janela qualquer, de uma mansarda 
qualquer, de uma cidade qualquer; observa o movimento da rua (carros, 
pessoas, passeios, cachorros) e dos que entram e saem das lojas, das 
confeitarias e da tabacaria; olha uma criança comendo chocolates, e 
filosofa. Às vezes sai da janela, volta e se senta numa cadeira e 
pergunta: “em que hei de pensar?”, como se pensar lhe pesasse como 
uma obrigação. Fuma, valorizando o momento em que olha a fumaça e 
se sente liberto de todas as especulações filosóficas. Levanta-se e pega 
um papel para escrever um poema e vai de novo até a janela e vê o dono 
da tabacaria e o homem que sai. Conjectura. A relativa banalidade da 
cena é o pano de fundo para as intensas reflexões filosóficas do poema. 
“Tabacaria” é um poema em prosa, um “poema narrativo” que  
 
revela uma unidade, um equilíbrio, uma 
“construção” inexcedíveis [...] em que um movimento de 
consciência se vai processando ao longo dum tempo 
nitidamente determinado, e sendo a história uma longa 
explicação do homem consigo mesmo, nunca o poeta 
poderia dizê-la — com, inclusive, a necessária insinuação 
de prosaísmo — sob o peso duma exigência de 
                                                                                                                
subscreve também desde cedo algumas das expressões mais penetrantes de um tema 
oposto, o que acarreta por seu turno, uma das perplexidades axiais de Pessoa: o tema 
dos estados evanescentes de sonolência, enjoo, cansaço, atenção marginal, 
desagregação subjetiva, apreendidos no entanto com uma segurança e apetência de 
lucidez que problematiza e dinamiza a unidade do eu, arreda a espontânea metafísica 
da substancialidade psicológica. A este problema do ‘eu’ trouxe Pessoa muitas 
fórmulas inquietantes (‘de quem é o olhar que espreita por meus olhos?’; ‘tenho um 
medo maior do que eu’), ligando aliás o desgarramento da unidade pessoal, a 
frustração individualista, a um vazio de simpatia social — mas também à súbita e 
paradoxal surpresa de que ‘os outros também são eu’” (p.998-999). Ver também a 
explicação acerca da criação dos heterônimos feita pelo próprio Fernando Pessoa em 
carta a Adolfo Casais Monteiro: Poesias de Álvaro de Campos. Lisboa: Ática, 1978, p. 
13-15. Sobre Álvaro de Campos diz o poeta: “Álvaro de Campos nasceu em Tavira, no 
dia 15 de Outubro de 1890 (às 1,30 da tarde, diz-me o Ferreira Gomes; e é verdade, 
pois, feito o horóscopo para essa hora, está certo). Este, como sabe, é engenheiro 
naval (por Glasgow), mas agora está aqui em Lisboa em inactividade; [...] é alto (1,75 
m de altura, mais 2 cm do que eu), magro e um pouco tendente a curvar-se. [...] 
Campos entre branco e moreno, tipo vagamente de judeu português, cabelo porém liso 
e normalmente apartado ao lado, monóculo. [...] Álvaro de Campos teve uma educação 
vulgar de liceu; depois foi mandado para a Escócia estudar engenharia, primeiro 
mecânica e depois naval. Numas férias fez a viagem ao Oriente de onde resultou o 
‘Opiário’. Ensinou-lhe latim um tio beirão que era padre. [...] (O meu semi-heterônimo 
Bernardo Soares, que aliás em muitas coisas se parece com Álvaro de Campos, 
aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco 
suspensas as qualidades de raciocínio e de inibição; aquela prosa é um constante 
devaneio) [...]”   
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conformidade na qual este movimento se perderia. 
(MONTEIRO, 1985, p. 120) 
 
Uma negação introduz o poema e uma afirmação o fecha. E é esta 
oscilação (o vai-e-vem entre negações e afirmações) que percorre suas 
linhas. São os contrastes que o marcam, e ao lê-lo, parece que 
navegamos num rio de incertezas e pessimismo contrapostos a sonhos 
grandiosos, como nos fragmentos abaixo: 
 
Não sou nada / Nunca serei nada. / Não posso querer 
ser nada; / À parte isso, tenho em mim todos os sonhos 
do mundo (versos 1-4); /  
Falhei em tudo. / Como não fiz propósito nenhum, talvez 
tudo fosse nada (versos 25-26).  
Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da 
cama; / Mas acordamos e ele é opaco, / Levantamo-nos e 
ele é alheio (versos 65-67)   
 
O eu poético vê a realidade que está diante dele e reflete sobre ela, 
ou, em termos mais adequados à poesia de Álvaro de Campos, sente 
pensando (ou pensa sentindo) a realidade. Ele se sente dividido entre a 
lealdade à tabacaria (coisa real por fora) e à sensação de que tudo é 
sonho (coisa real por dentro).  
Em seus “textos filosóficos” (1915-1916), Fernando Pessoa afirma 
que 
 
tudo é sensação. [...] O espiritual em nós é a potência 
para sentir e o sentir é sensação, o ato. [...] Tudo o que 
existe é um fato mental, isto é, concebido. [...] Criar, isto 
é, conceber uma coisa como em nós, mas não em nós, 
[...] é concebê-la como feita da nossa própria substância 
conceptiva, sem ser essa mesma substância.  
 
Nesta afirmação aparece de maneira óbvia uma explicação das 
relações entre o eu e o mundo, considerando-se o sentir, o pensar e o 
conhecer de lastro kantiano, pois o que Pessoa discute está na base das 
discussões filosóficas acerca da teoria do conhecimento. É conhecida a 
tentativa de resposta idealista de Kant a tais questões. Para Loidemar 
Luiz Bressan, em A crítica kantiana ao idealismo material, Kant 
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fundamenta a sua teoria nas críticas ao idealismo de Berkeley e ao 
idealismo cético de Descartes: o primeiro, como Platão, negava ou 
contestava a existência do mundo exterior ao “eu” (à consciência), 
qualificando o mundo sensível como “ilusão”; o segundo duvidava da 
existência desse mundo exterior, conferindo o “primado epistêmico” ao 
objeto do sentido interno, o eu. Kant não despreza nem um e nem outro, 
mas fundamenta a sua crítica na inter-relação entre o sentido interno e 
o sentido externo das coisas, isto é, tenta fundamentar subjetivamente 
um conhecimento objetivo, no que denominou Idealismo 
Transcendental:   
 
a capacidade (receptividade) de obter representações 
mediante o modo como somos afetados por objetos 
denomina-se sensibilidade. Portanto, pela sensibilidade 
nos são dados objetos e apenas ela nos fornece intuições; 
pelo entendimento, ao invés, os objetos são pensados e 
dele se originam conceitos [...] O efeito de um objeto sobre 
a capacidade de representação, na medida em que somos 
afetados pelo mesmo, é sensação. (KANT, 1987, p. 39)  
 
O pensamento é algo que transcende à coisa em si, pois pensar é 
abstrair e formar conceitos. Para o filósofo alemão, conhecer é analisar 
por meio do eu que pensa a multiplicidade de representações que as 
coisas colocam aos nossos sentidos. Ele admite que não conhecemos as 
coisas em si mesmas (i.e, alheias à experiência sensível), mas apenas as 
sensações das coisas. Não o noumenon (a coisa em si), mas o 
phenomenon (a coisa para mim). 
Retornando ao poeta, ao afirmar que tudo é sensação, Pessoa 
parece estar absolutizando ou dogmatizando afirmações. Longe dele tal 
dogmatismo, pois logo adiante estabelece a dialética entre o eu que 
concebe (conhece) e a coisa concebida (conhecida). Mas não se pode 
negar o lastro kantiano idealista de sua afirmação, ao dar 
preponderância às sensações na busca do conhecimento da realidade.  
Em “Tabacaria” as sensações são preponderantes, e o 
pensamento transcende ao concreto, chegando às raias do sonho, pois 
ao afirmar: “Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou? [...] Não, 
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não acredito em mim [...] Crer em mim? Não, em nada [...]”, o eu poético 
eleva-se, incorporando lastros de Descartes, questionando o próprio 
conhecimento, duvidando existencialmente do próprio eu que pensa, 
como se estivesse sonhando.  
É evidente no poema o contraste entre a coisa em si e a coisa em 
mim, entre o “real por fora” e os “sonhos por dentro”, a misteriosa 
realidade das coisas, como nos versos 8-10:  “Dais para o mistério de 
uma rua cruzada constantemente por gente / Para uma rua inacessível 
a todos os pensamentos / Real, impossivelmente real, certa, 
desconhecidamente certa”, ou no verso 141:  “Sempre o mistério do 
fundo tão certo como o sono de mistério da superfície”. Por isso, num 
dos exageros peculiares de Álvaro de Campos, o eu poético avança suas 
especulações para além do próprio Kant: “Tenho feito mais filosofias em 
segredo que nenhum Kant escreveu”, v. 53.  
O eu poético apreende, representa, finge a realidade 
subjetivamente. A realidade é apreendida pela subjetividade (as 
sensações das coisas pelo sujeito que pensa). Mas a realidade é também 
a materialidade das coisas: a rua, as lojas, os passeios, os carros, os 
cachorros, a tabacaria de defronte. A realidade é contraditória; é a 
coincidentia oppositorum típica da lógica poética pessoana (SEABRA, 
1988, p. 53). A realidade é a sensação do ser que pensa, mas também 
são as coisas que ele vê nitidamente com seus olhos, i.e., a realidade 
não pensada, para usar as palavras de Alberto Caeiro em “Todas as 
opiniões”: “Fecho os olhos e a terra dura sobre que me deito / Tem uma 
realidade tão real que até as minhas costas a sentem / Não preciso de 
raciocínio onde tenho espáduas” (PESSOA, 2007, p. 128).  
O verbo saber tem preponderância no poema. O poeta quer saber, 
quer conhecer, ainda que questione: “Janelas do meu quarto / Do meu 
quarto de um dos muitos do mundo que ninguém sabe quem é / (e se 
soubessem que é, o que saberiam?” (v. 5-7), e se depara com a 
impossibilidade do conhecimento das coisas pela via intelectual ou 
religiosa. É nas sensações que está a possibilidade de conhecimento e 
apreensão da verdade da realidade (ou sentir seria fugir da realidade 
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das coisas?). Álvaro de Campos traz aqui as marcas do sensacionismo e 
seu elogio às sensações — conhecer pelo olhar e pelo sentir, sem 
pensar, pensando. A realidade é subjetiva e aparente; é o que está 
dentro e fora de nós; é o que sonhamos e o que vemos.  
“Tabacaria” revela uma reviravolta na poesia de Álvaro de Campos 
em direção a Alberto Caeiro, o mestre dos heterônimos criados por 
Fernando Pessoa. A poesia (“filosofia”) de Caeiro pretendia-se alheia a 
qualquer metafísica, pois ele aparentemente não elucubrava, tentando 
buscar o que estivesse por detrás das coisas, as causas primeiras, para 
usarmos uma expressão cara aos metafísicos; não se afligia em 
especulações filosóficas (ainda que todos os seus escritos estivessem 
repletos de filosofia). Sua poesia era a do contato com a natureza, com o 
misturar-se aos cheiros e odores, sentir a luz do sol e o vento, olhar 
para o rio e as árvores; a da aceitação das coisas simplesmente como 
coisas, pois elas se lhe apresentavam aos sentidos. As coisas 
simplesmente são. Em diversos poemas de Alberto Caeiro fica evidente o 
seu alheamento a qualquer metafísica ou, em outros termos, o seu 
“pensamento” é antimetafísico. Vejamos alguns fragmentos:: 
 
Metafísica? Que metafísica têm aquelas árvores? / A de 
serem verdes e copadas e de terem ramos / E a de dar 
fruto na sua hora, o que não nos faz pensar, / A nós, que 
não sabemos dar por elas. / Mas que melhor metafísica 
que a delas, / Que é a de não saber para que vivem  / 
Nem saber que o não sabem?  (“Há metafísica bastante 
em não pensar em nada”. In PESSOA, 2007, p. 26) 
Eu não tenho filosofia: tenho sentidos... (“O Meu Olhar”, 
idem, p. 21) 
O mistério das cousas, onde está ele? / [...] Porque o 
único sentido oculto das cousas / É elas não terem 
sentido oculto nenhum, / [...] Sim, eis o que os meus 
sentidos / aprenderam sozinhos: — / As cousas não têm 
significação: têm existência. / As cousas são o único 
sentido oculto das cousas. (“O Mistério das Cousas”, 
idem, p. 70) 
 
Em “Tabacaria” vemos o referido “sensacionismo” de Álvaro de 
Campos já debilitado. Não há mais o vigor nem a euforia vital nem a 
explosão de sensações como aqueles expressos em "Ode triunfal", "Ode 
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marítima", "Saudação a Walt Whitman" e "Passagem das horas"3, mas o 
poema tem o gosto amargo do Eclesiastes. E tanto em um quanto em 
outro transparece a ideia de que a morte é uma viagem só de ida e põe 
fim a todas as inutilidades4. 
“Tabacaria” é um poema de alguns instantes e de uma vida 
inteira. Alguns instantes de pensamentos, questionamentos, olhares e 
sensações, e uma vida inteira de realizações e sonhos conquistados, 
irrealizáveis e impossíveis. É um poema que contrapõe a realidade 
íntima e absolutamente pessoal da consciência que pensa e do corpo 
que sente diante das coisas exteriores que desfilam aos olhos do ser 
pensante. Tanto a subjetividade do eu poético quanto a exterioridade 
das coisas são concretos e cada um é real, à sua maneira. A tabacaria é 
real, do lado de fora, na rua, e o sonho é real, do lado de dentro, como 
sensação íntima. Assim o eu poético se expressa (versos 22-24): “Estou 
hoje perplexo como quem pensou e achou e esqueceu. / Estou hoje 
dividido entre a lealdade que devo / À tabacaria do outro lado da rua, 
como coisa real por fora, / E à sensação de que tudo é sonho, como 
coisa real por dentro.” 
E a sensação parece ser a mola mestra do poema, se é que há 
uma. É na sensação do momento presente, das coisas corriqueiras da 
vida, como fumar ou comer chocolates, que parece estar a resposta para 
os questionamentos que o eu poético faz; não na resposta metafísica, 
pois esta, no final das contas, ele repudia. É no momento presente que 
o eu poético reconhece que sua vida foi um fracasso recheado de 
qualidades, experiências e tentativas; ele usou máscaras durante muito 
tempo e agora se pergunta: “quem sou eu, o que são as coisas (de fato e 
de verdade)?”. São as grandes questões da existência e do conhecimento 
que o deixam com uma desagradável sensação de mal-estar no corpo e 
                                       
3 “Ode triunfal” foi publicada na revista Orpheu no primeiro trimestre de 1915; “Ode 
marítima” também em Orpheu no segundo trimestre de 1915; “Saudação a Walt 
Whitman” é de junho de 1915 e “Passagem das horas” é de maio de 1916. “Tabacaria” 
foi escrito em 1928. 
4 No tópico II deste ensaio teremos ocasião para aprofundar as relações entre o poema 
de Pessoa e o texto bíblico do Eclesiastes. 
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na alma perante tudo, como se todas as suas especulações filosóficas 
não tivessem dado em nada e a morte uniformizasse tudo. A angústia 
do existir, o ser, o conhecimento, a verdade, a realidade, a vida e a 
morte são temas que percorrem todo o poema.  
O poema é extenso (164 “versos”) e sua análise está longe de ser 
fácil ou simples. Cabe destacar alguns aspectos estruturais. 
Em primeiro lugar, no decorrer de todo o poema, há claros 
contrastes, como por exemplo, entre sensações e pensamentos (e as 
sensações do pensamento, como diria Fernando Pessoa em Poesias: “... 
o que em mim sente ‘stá pensando”), do binômio vida-conquista vivida e 
vida-conquista pensada (sonhada), ser e não ser, realidade e sonho, o 
eu e as coisas, dúvida e certeza (ou a dúvida seria a certeza, a certeza 
da dúvida?), negações e afirmações, consciência e inconsciência, 
racionalidade e irracionalidade. Além disso, há muitos paradoxos, o que 
demonstra que a verdade das coisas está longe de ser estanque. Há 
também experiências abundantes e sensações marcantes: o eu poético 
viveu, amou, estudou e até creu, sonha e sonhou todos os sonhos e 
conquistou o mundo, ainda que deitado numa cama, mas as suas 
conquistas passadas foram máscaras que ele vestiu e hoje lhe parecem 
destituídas de sentido. No momento presente ele vivencia a realidade de 
uma sensação absoluta do fracasso de sua vida e da inutilidade das 
coisas, desconfiado e desesperançado de qualquer futuro pessoal ou 
nacional; contrapõe a realidade das coisas banais com a metafísica, e a 
esta faz um contra-elogio, quando afirma: “Ah, conheço-o: é o Esteves 
sem metafísica” (v. 160) 5. A mais clara das sensações está na 
expressão: “... calcando aos pés a consciência de estar existindo” (v. 
124). A consciência aqui pode muito bem ser entendida como sensação: 
a sensação de estar existindo. Mas esta sensação também não é 
absoluta, pois “[...] a impossibilidade de tudo quanto eu nem chego a 
sonhar / Dói-me por detrás das costas da minha consciência de 
sentir...[...]”, como o poeta afirma em “A casa branca nau preta” 
                                       
5 Adiante esclarecemos o sentido da interpretação como sendo um contra-elogio.  
Revista Crioula – nº 8 – novembro de 2010 
 
 
Artigos e Ensaios – Carlos Augusto de Negreiros  
(PESSOA, 1978, p, 241). Isso é realidade para ele; sensação de uma 
realidade que o angustia e incomoda continuamente, pois é a realidade 
da estupidez das coisas, como expressa em “Ao volante”: “Sempre esta 
inquietação sem propósito, sem nexo, sem conseqüência, / Sempre, 
sempre, sempre, / Esta angústia excessiva do espírito por coisa 
nenhuma, / Na Estrada de Sintra, ou na estrada do sonho, ou na 
estrada da vida...” (PESSOA, 1978, p. 37).  
É por esta “terrível estranheza de existir” e pelo acordar para a 
“misteriosa importância de existir” que a poesia de Fernando Pessoa 
“preludia o existencialismo de meados do século” (LOPES-SARAIVA, 
2001, p. 1000). Vemos ainda ficar evidente a constante busca: a) pelo 
desvendamento do mistério das coisas; b) pelo conhecimento e c) pela 
verdade. E mais: os exageros (típicos do heterônimo Álvaro de Campos) 
estão bem presentes, marcados pelas expressões “tudo”, “todo”, “todas”, 
“mais que” e “inteira”. Finalmente, em “Tabacaria” as marcas formais do 
poema se mostram através de repetições (paralelismos) abundantes do 
início ao fim do poema. O poeta utiliza-se dos recursos da anáfora, da 
diácope, da epístrofe, da gradação e do poliptoto. As repetições marcam 
um ritmo, pondo ênfase no discurso. O ritmo não é formalmente regular 
— às vezes é um ritmo longo com frases extensas, às vezes é rápido com 
frases curtas — e os versos são heterométricos. As aliterações (em “s”, 
“c”, “p”, “t” e “v” e outras) e as assonâncias são abundantes. Há umas 
poucas rimas (por exemplo, no padrão a, b, b, a — verso 101 — “vivi, 
estudei, amei e até cri”), exploração da sonoridade das palavras 
mediante trocadilhos de sílabas como partida apitada (no verso 18) e 
ervas e árvores (no verso 30) e belas metáforas (“Deito tudo para o chão, 
como tenho deitado a vida”, verso 77; “...a roupa suja que sou”, verso 88;  
“Meu coração é um balde despejado”, verso 93). 
Os versos 85-100 são os mais obscuros, e supostamente nos 
remetem ao passado longínquo da mitologia e da religião, aos inícios da 
civilização ocidental representados no império romano, à literatura 
trovadoresca portuguesa da idade média, à realeza do século dezoito, a 
algo indefinido do século XIX e ao modernismo (português?) 
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contemporâneo, ou do próprio eu poético. Com exceção do verso 91, 
todos os outros versos referem-se a mulheres, adjetivadas de uma ou 
outra forma (viva, nobre e nefasta, gentilíssima e colorida, decotada e 
longínqua, célebre). No verso 85 temos: “tu, que consolas, que não 
existes e por isso consolas”. Quem é o “tu” a que se refere o eu poético? 
As comparações representadas pelos versos citados podem fazer 
pressupor um interlocutor feminino. Seria a “pequena” que come 
chocolates dos versos anteriores? Sendo ela, de que servem as 
referências ao passado? Como ligar as duas coisas? O que transparece 
aqui é uma tentativa de consolo às angústias existenciais do eu poético 
por parte de alguém, uma tentativa de revelar-lhe a verdade das coisas.  
(Note-se o verso 75: “Pudesse eu comer chocolates com a mesma 
verdade com que comes!”. Esta afirmação é do eu pensante como se 
estivesse falando com a menina, como se na atitude banal de comer 
chocolates estivesse a verdade da vida e das coisas, como se a 
metafísica das religiões e de outras grandes conquistas da humanidade 
tivessem sido reduzidas a uma barra de chocolates (“Olha que não há 
mais metafísica no mundo senão chocolates. / Olha que as religiões 
todas não ensinam mais que a confeitaria”, vs. 72-73). E isto poderia 
servir de consolo e inspiração ao eu poético.)  
O verso 92 é interessante: “Tudo isso, seja o que for, que sejas 
[grifo nosso], se pode inspirar que inspire!”. É como se a menina, 
sinédoque da infância, fosse a personificação negativa de todas as 
mulheres referidas, das conquistas do passado e do presente. Negativa 
porque na “pequena suja” estariam representadas a inocência, a 
ingenuidade e a ausência de indagações filosóficas e existenciais que 
tanto atormentam o eu poético, coisas bem diferentes da 
grandiloquência aludida nas linhas anteriores. Comer chocolates indica 
um apelo ao sensorial, avesso à atividade angustiosamente reflexiva a 
que o eu poético se submete. A menina assim compreendida deveria 
inspirá-lo e consolá-lo, mas o resultado não parece eficaz para a 
felicidade do observador, o poeta. A mesma relação entre eu-tu aparece 
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em “Ela canta, pobre ceifeira”, poema de Fernando Pessoa, ele mesmo, 
em que o eu poético exclama:  
 
Ela canta, pobre ceifeira  / julgando-se feliz talvez / 
Canta e ceifa, e a sua voz, cheia / De alegre e anônima 
viuvez [...] / E canta como se tivesse / Mais razões pra 
cantar que a vida / Ah, canta, canta sem razão! / O que 
em mim sente ‘stá pensando [...] / Ah, poder ser tu, 
sendo eu! / Ter a tua alegre inconsciência, / E a 
consciência disso! Ó céu! [...] / Pesa tanto e a vida é tão 
breve! [...]” (LOPES, 2004, p. 51). 
 
Tanto a pequena quanto a ceifeira são interlocutoras de um eu 
poético que pensa sentindo, invejando uma alegria desinteressada que 
ele não tem (ou, seguindo Caeiro, desejaria muito ter). Uma canta e a 
outra come chocolates. Tanto num como noutro caso o que fica evidente 
é que o poeta, “sendo extremamente lúcido, sonha com ser inconsciente 
[...], mas sem perder a lucidez” (MOISÉS, 2002, p. 452). A oscilação do 
poema fica clara nas afirmações de alguém que não sabe quem é, e ao 
mesmo tempo tem tanta clareza de tudo o que foi e pensou e não fez 
nem realizou (ou realizou sonhando, deitado numa cama), de alguém 
que se viu inútil (como inúteis são todas as coisas: Sempre uma coisa 
tão inútil como a outra / Sempre o impossível tão estúpido como o real / 
Sempre o mistério do fundo tão certo como o sono de mistério da 
superfície / Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem 
outra — v. 138-142), mas tinha qualidades, esperava pelo impossível e 
era sublime. “Tabacaria” é poesia de “alta tensão épica, que muito nos 
toca de perto” (MOISÉS, p. 453). É a expressão emocionada de uma vida 
de buscas e inquietações.   
Neste poema a morte é que põe fim ao “niilismo tenso e ofensivo” 
(MOISÉS, p. 453) expresso por Álvaro de Campos em “Lisbon revisited” 
(1923): “Não: não quero nada / Já disse que não quero nada / Não me 
venham com conclusões! / A única conclusão é morrer [...]” (PESSOA, 
1978, p. 247) e ao cansaço expresso em O que há em mim é sobretudo 
cansaço (1934): “O que há em mim é sobretudo cansaço - / Não disto 
nem daquilo / Nem sequer de tudo ou de nada: / Cansaço assim 
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mesmo, ele mesmo, / Cansaço.” (idem, p. 64) Cabe neste contexto a 
afirmação de que  
 
o homem civilizado, [...] colocado em meio ao caminhar 
de uma civilização que se enriquece continuamente de 
pensamentos, de experiências e de problemas, pode 
sentir-se ‘cansado’ da vida, mas não ‘pleno’ dela. Com 
efeito, ele não pode jamais apossar-se senão de uma 
parte ínfima do que a vida do espírito incessantemente 
produz, ele não pode captar senão o provisório, e nunca o 
definitivo (WEBER, 1993, p. 31). 
 
O definitivo em “Tabacaria” parece ser mesmo a morte (como 
afirmamos anteriormente). Mas à realidade da morte e ao desconforto 
existencial a banalidade das ações concretas pode trazer um alívio. Os 
versos finais do poema (147-164) nos dão uma imagem viva da cena 
evocada. Ante o redemoinho de pensamentos, conjecturas e incertezas, 
uma certeza parece tomar vulto: a realidade é o momento presente sem 
metafísicas, pois não há futuro nenhum garantido. A fumaça o liberta 
dos pensamentos e especulações, como se fossem realmente uma prisão 
da qual ele não conseguira até então se desvencilhar. Da mesma forma 
que a menina, o homem que entra e sai da tabacaria (meteu o troco na 
algibeira das calças?) lhe ilumina o pensamento: “Ah, conheço-o: é o 
Esteves sem metafísica”. Por que se atormentar com metafísicas, se 
podemos viver as sensações presentes e reais? Sentir o cheiro da 
fumaça e o gosto do chocolate? O Esteves é que está certo! Este parece 
ser o pensamento do eu poético que fala, tentando sentir-se “enérgico, 
convencido, humano” e tencionando “escrever estes versos em que digo 
o contrário” (vs.145-146). E o poeta finaliza seu escrito com uma 
expressão genuinamente coerente com todo o corpo do poema, 
expressão em que se nota a dialética de sua experiência. Veja-se o verso 
final em que o universo “Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperança, e 
o Dono da Tabacaria sorriu.” É sintomático que tenha terminado seu 
poema com um verbo que expressa felicidade, palavra afeita ao 
epicurismo que ele inveja na menina que come chocolates e no dono da 
tabacaria, que sorri. A negação do início ainda está presente no final 
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(não há ideais, nem esperanças), mas contraposta a um gesto de alegria 
e despojamento (“o Dono da Tabacaria sorriu”). Há uma displicência, 
um sorriso que não espera retorno, despreocupado das grandes 
questões da existência. O eu poético continua sem ideal nem esperança, 
e o dono da tabacaria sorri. É um contraste evidente entre o eu e o(s) 
outro(s); o eu desesperançado e o outro que sorri. 
 
 
II 
 
Como afirmamos anteriormente, o poema nos remete ao 
Eclesiastes, pela proximidade do pessimismo presente nos dois textos. A 
expressão “Vaidade de vaidades, vaidade de vaidades, tudo é vaidade” 
abre o Eclesiastes e nele aparece reiteradas vezes, até o seu final6. O 
autor do texto bíblico (o Qohelet — sábio instrutor7) contrapõe a 
inutilidade das ações humanas (trabalhos, realizações, prazeres, 
preocupações, acúmulo de riquezas, de conhecimento) diante da morte, 
visto que esta é a sorte que cabe a todos os viventes e iguala homens 
(bons e maus) e animais. É interessante, em termos de comparação, 
que atentemos para os dois modos de ver a realidade: o do eu poético de 
“Tabacaria” e o de Qohelet: 
Primeiramente, em “Tabacaria” a morte é referenciada (ou 
sentida?) como sendo um ponto final (uma morte inexorável?). Não, 
ponderamos, pois no poema nada é inexorável, e tudo é dialético, e é 
                                       
6 A palavra “vaidade” aparece em outras traduções do Eclesiastes como “ilusão”. 
7 “A palavra Qohelet é o particípio feminino de qahăl — cujo substantivo nos livros de 
Esdras e Neemias designa as grandes reuniões da comunidade — e não um erro de 
tradução de um particípio aramaico masculino [...]. Que o termo, equivalente mais ou 
menos a aquela que reúne, seja usado para designar um homem, se explica pelo fato 
de que originalmente servia para descrever uma atividade ou um ofício, sendo depois 
aplicado ao respectivo depositário” (SELLIN-FOHRER, 1977, p. 499). O termo foi 
traduzido por ekklesiástes, concionator, “pregador”. Inicialmente “Qohelet” referia-se 
ao ofício de dirigir ou falar em uma assembléia; posteriormente o termo passou a 
designar a pessoa do dirigente ou do orador da assembléia. Na exposição que segue, 
usaremos o termo “Qohelet” para designar o autor do Eclesiastes, considerando-o um 
desconhecido mestre de sabedoria de Israel. Para uma exposição mais detalhada do 
que afirmamos, além da discussão sobre a atribuição do livro a Salomão e também de 
exemplos da mudança de uma função para um nome, consulte-se Sellin-Fohrer 
(Introdução ao Antigo Testamento, vol. 2, p. 498-500).  
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possível que portas fechadas também se abram e se ouça a voz de Deus 
num poço tapado...  
 
[...] Ele morrerá e eu morrerei / Ele deixará a tabuleta, e 
eu deixarei versos / A certa altura morrerá a tabuleta 
também, e os versos também / Depois de certa altura 
morrerá a rua onde esteve a tabuleta / E a língua em que 
foram escritos os versos / Morrerá depois o planeta 
girante em que tudo isto se deu / Em outros satélites de 
outros sistemas qualquer coisa como gente / Continuará 
fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas 
como tabuletas [...] (v. 130-137) 
  
ou ainda como sendo uma estrada que o tudo conduz para o 
nada: “Com a morte a pôr umidade nas paredes e cabelos brancos nos 
homens / Com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada de 
nada (v.12-13). É evidente o paralelismo morte/Destino, este com 
maiúscula, como se estivesse sendo personalizado, um condutor, uma 
mão ou uma voz que nos conduz (de mãos vazias) ao fim da viagem. 
É o que nos apresenta também o Eclesiastes, em que o Qohelet 
atesta que o sábio morrerá como o insensato, e a mesma é a sorte do 
homem e dos animais, pois tanto um quanto outro morrerão e voltarão 
ao pó, que é o seu lugar (Ec. 2:16; 3:19-20). Note-se a argumentação 
taxativa dos versos 2 à 6, do capítulo 9 do Eclesiastes: 
 
Tudo sucede igualmente a todos: o mesmo sucede ao 
justo e ao perverso; ao bom, ao puro e ao impuro; tanto 
ao que sacrifica como ao que não sacrifica; ao bom como 
ao pecador; ao que jura como ao que teme o juramento. 
Este é o mal que há em tudo quanto se faz debaixo do 
sol: a todos sucede o mesmo; também o coração dos 
homens está cheio de maldade, nele há desvarios 
enquanto vivem; depois, rumo aos mortos. Para aquele 
que está entre os vivos há esperança; porque mais vale 
um cão vivo do que um leão morto. Porque os vivos 
sabem que hão de morrer, mas os mortos não sabem 
cousa nenhuma, nem tampouco terão eles recompensa, 
porque a sua memória jaz no esquecimento. Amor, ódio e 
inveja para eles já pereceram; para sempre não têm eles 
parte em cousa alguma do que se faz debaixo do sol.8 
                                       
8 A Bíblia Sagrada. Tradução de João Ferreira de Almeida, 2. ed. São Paulo: Sociedade 
Bíblica do Brasil, 1993. As demais citações do Eclesiastes seguem esta tradução.  
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Em síntese, “em última análise, por detrás de cada coisa não há 
um evidente sentido da vida e do mundo, mas o nada e a morte” 
(FOHRER, 1982, p. 132). 
Tanto “Tabacaria” quanto o texto do Eclesiastes convergem seus 
sentidos para a realidade da morte e as vãs conquistas humanas diante 
desta. No entanto, em seus respectivos autores, esses sentidos 
apresentam-se de maneiras diferentes: no léxico utilizado, na visão de 
mundo, no contexto histórico da escrita, estilos e finalidades. Assim, em 
Álvaro de Campos a visão de mundo é irreligiosa (ainda que apareçam 
alguns termos como “Deus”, “religiões”, “Cristo”, ou possíveis 
referências à mitologia e religião — como destacaremos adiante); no 
Eclesiastes o texto tem conotações morais e religiosas (veja-se termos 
como justo, ímpio, íntegro, pecador, sacrifícios etc., presentes na 
exposição do Qohelet e ausentes em “Tabacaria”). Além disso, 
escrevendo em contextos históricos muito distantes no tempo, notamos 
um ceticismo na argumentação dialética de Álvaro de Campos e uma 
argumentação de estilo sapiencial no Qohelet. Quanto às finalidades de 
ambos os textos, “Tabacaria” situa-se num universo artístico, enquanto 
o “Eclesiastes” é didático-pedagógico. 
Em segundo lugar, com a referida viagem a nos levar a lugar 
nenhum, ou a nos tornar pó, para valermo-nos da linguagem bíblica, 
não é de surpreender que os propósitos da vida para o eu poético de 
“Tabacaria” e o Qohelet do “Eclesiastes” também coincidam, sendo 
ambos afirmativos de uma ausência teleológica final. Em “Tabacaria” o 
eu poético falha em tudo e não tem propósito nenhum, embora vá ao 
campo com grandes propósitos, mas lá tenha a frustração de encontrar 
somente ervas e árvores (a natureza em um estado bruto afeita a um 
Alberto Caeiro, ou um espaço vazio de solidão?); busca o aprendizado, 
mas este escoa pelas janelas de fundo da casa (v. 25-30). Por sua vez, 
nos versos 4 a 11 do capítulo dois de Eclesiastes, o Qohelet enumera e 
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reafirma todas as suas conquistas, para fechar no final com o seu 
bordão: “E eis que tudo era vaidade e correr atrás do vento, e nenhum 
proveito havia debaixo do sol”. Em seus próprios termos:  
 
Empreendi grandes obras; edifiquei para mim casas; 
plantei para mim vinhas. Fiz jardins e pomares para mim 
e nestes plantei árvores frutíferas de toda espécie. Fiz 
para mim açudes, para regar com eles o bosque em que 
reverdeciam as árvores. Comprei servos e servas e tive 
servos nascidos em casa; também possuí bois e ovelhas, 
mais do que possuíram todos os que antes de mim 
viveram em Jerusalém. Amontoei também para mim 
prata e ouro e tesouros de reis e de províncias; provi-me 
de cantores e cantoras e das delícias dos filhos dos 
homens: mulheres e mulheres. Engrandeci-me e 
sobrepujei a todos os que viveram antes de mim em 
Jerusalém; perseverou comigo também a minha 
sabedoria. Tudo quanto desejaram os meus olhos não 
lhes neguei, nem privei o coração de alegria alguma, pois 
eu me alegrava com todas as minhas fadigas, e isso era a 
recompensa de todas elas. Considerei todas as obras que 
fizeram as minhas mãos, como também o trabalho que 
eu, com fadigas, havia feito. 
      
A vaidade (ilusão) referida pelo Qohelet equipara-se à inutilidade 
de todas as coisas proclamada por Álvaro de Campos. Se o eu poético 
de “Tabacaria” realizou grandes coisas, mesmo em sonho, deitado em 
uma cama, o Qohelet, sendo rei, não se nega ter efetivamente feito 
grandes obras em Jerusalém e se beneficiado de todos os prazeres que a 
realeza pôde lhe proporcionar.  
Por fim, em “Tabacaria” a fruição dos prazeres da vida é vista 
como resposta às constantes indagações filosóficas do eu poético, a 
uma metafísica que não lhe dá segurança; o pessimismo se expressa na 
impossibilidade da apreensão do real pela via intelectiva. É neste 
sentido que entendemos a afirmação do eu poético de que “tem feito 
filosofias em segredo que nenhum Kant fez”, indo além do próprio Kant. 
Assim, notemos os v. 70-75: 
 
[...] (Come chocolates, pequena; / Come chocolates! / 
Olha que não há mais metafísica no mundo senão 
chocolates. / Olha que as religiões todas não ensinam 
mais que a confeitaria. / Come, pequena suja, come! / 
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Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com 
que comes! [...], 
 
os versos 147-155: 
 
[...] Acendo um cigarro ao pensar em escrevê-los / E 
saboreio no cigarro a libertação de todos os pensamentos. 
/ Sigo o fumo como uma rota própria, / E gozo, num 
momento sensitivo e competente, / A libertação de todas 
as especulações / E a consciência de que a metafísica é 
uma conseqüência de estar mal disposto. / Depois deito-
me para trás na cadeira / E continuo fumando. / 
Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando 
[...], 
 
ainda os versos  33-41: 
 
[...] Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou? / 
Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa! / Gênio? 
Neste momento / Cem mil cérebros se concebem em 
sonhos gênios como eu, / E a história não marcará, 
quem sabe? Nem um, / Nem haverá senão estrume de 
tantas conquistas futuras. / Não, não acredito em mim. / 
Em todos os manicômios há doidos malucos com tantas 
certezas! / Eu, que não tenho nenhuma certeza, sou 
mais certo ou menos certo? [...]. 
 
Para o Qohelet os prazeres, dons de Deus, são vistos sempre pela 
perspectiva da brevidade da vida e inexorabilidade da morte; o seu 
pessimismo expressa-se na impossibilidade de uma esperança pós-vida, 
pois a morte unifica tudo e iguala todos os viventes, e estes, quando 
colhidos por ela, vão para a ‘mansão dos mortos’, não têm mais 
conhecimento nem ciência, e nem podem mais adquirir sabedoria.  
 
Disse comigo: vamos! Eu te provarei com a alegria; goza, 
pois, a felicidade; mas também isso era vaidade. Do riso 
disse: é loucura; e da alegria: de que serve? Resolvi no 
meu coração dar-me ao vinho, regendo-me, contudo, pela 
sabedoria, e entregar-me à loucura, até ver o que melhor 
seria que fizessem os filhos dos homens debaixo do céu, 
durante os poucos dias da sua vida.  (Ec., 2:1-3) 
Sei que nada há melhor para o homem do que regozijar-
se e levar vida regalada; e também que é dom de Deus 
que possa o homem comer, beber e desfrutar o bem de 
todo o seu trabalho (Ec., 3:12-13). 
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Eis o que eu vi: boa e bela cousa é comer e beber e gozar 
cada um do bem de todo o seu trabalho, com que se 
afadigou debaixo do sol, durante os poucos dias da vida 
que Deus lhe deu; porque essa é a sua porção. (Ec., 5:18) 
Vai, pois, come com alegria o teu pão e bebe 
gostosamente o teu vinho, pois Deus já de antemão se 
agrade das tuas obras. Em todo tempo sejam alvas as 
tuas vestes e jamais falte o óleo sobre a tua cabeça. Goza 
a vida com a mulher que amas, todos os dias de tua vida 
fugaz, os quais Deus te deu debaixo do sol; porque esta é 
a tua porção nesta vida pelo trabalho com que te 
afadigaste debaixo do sol. Tudo quanto te vier à mão para 
fazer, faze-o conforme as tuas forças, porque no além, 
para onde tu vais, não há obra, nem projetos, nem 
conhecimento, nem sabedoria alguma. (Ec., 9:7-10) 
 
Gerog Fohrer, contrapondo o ponto de vista do Eclesiastes com 
outros textos de sabedoria egípcios e babilônicos (em que o caminho 
indicado é pôr fim à vida e rejeitar esta existência, que, para o homem 
sequioso da vida, significa somente nulidade), considera: 
 
Qohelet escolhe o caminho do oportunismo: se ao homem 
não é concedido realizar plenamente a sua existência e 
segurança, então deve contentar-se com aquilo que lhe é 
dado, enquanto lhe é possível e a morte não o leva; que 
ele descubra a sua parte e desfrute dela o máximo 
possível; que ele desfrute aquilo que a vida lhe oferece a 
cada dia. (FOHRER, p. 132) 
 
Como podemos observar, há marcas de epicurismo em ambos os 
textos, nas afirmações que valorizam a fruição dos prazeres do corpo. 
No Eclesiastes poderíamos denominá-lo um epicurismo mitigado (pois, 
frisamos, a vida e os prazeres, na visão de Qohelet, são dons de Deus) e 
a Deus os homens terão que prestar contas por suas ações. “Tabacaria”, 
que não tem a dimensão religiosa do texto bíblico, faz ressaltar um 
epicurismo extremamente humano. Há certa unanimidade entre os 
estudiosos do Velho Testamento em situar o texto do Eclesiastes no 
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século III a. C. (SELLIN; FOHRER, 1984, p. 503) — época de propagação 
da filosofia epicurista grega9. 
Cabe ainda destacar que o principal objetivo do Eclesiastes é 
discutir um tema teológico candente para o período exílico e pós-exílico 
de Israel: a doutrina da retribuição ou, em outras palavras, o sofrimento 
do justo. Em poucas palavras, a doutrina da retribuição afirmava que 
se o homem obedece a lei de Deus, é feliz e abençoado; os sofrimentos 
são consequência do afastar-se da Lei de Deus, o que constitui pecado. 
Porém, tanto o Qohelet quanto o livro de Jó e alguns salmos questionam 
esta interpretação, pois notam que muitos “justos” e tementes a Deus 
sofrem (perseguições, injustiças, males físicos etc.), e isto causa uma 
imensa perplexidade nos escritores desses livros. Este pano de fundo 
teológico/religioso motivador do Eclesiastes está completamente 
ausente e não se constitui motivo para a confecção do poema de Álvaro 
de Campos.  
 
III 
 
Como referido no início, e talvez o leitor concorde plenamente com 
esta afirmação, “Tabacaria” é um belo poema. Tem melodia, tem ritmo. 
No fundo, é triste em toda a sua beleza e expressão. Vimos, no tópico I 
de nosso ensaio, que fica evidente de saída, uma preocupação filosófica 
(de fundo kantiano) com o conhecimento da realidade. Aprofundando a 
leitura do poema, destacamos o contraditório, o paradoxal (consciência 
e inconsciência, racionalidade e irracionalidade, realidade e sonho, 
entre outros), experiências abundantes e sensações marcantes (uma 
“estranheza de existir”), a constante busca pelo desvendamento do 
mistério das coisas, pelo conhecimento e pela verdade, além de marcar 
os exageros peculiares a Álvaro de Campos. No que tange aos aspectos 
formais, salientamos as repetições (paralelismos) abundantes do início 
                                       
9 Nesse sentido, caberia verificar se há base para relações de influência da filosofia 
helenista sobre o texto hebraico. Sellin e Fohrer se inclinam mais para uma influência 
egípcia do que grega, mas isto é assunto para outra discussão... 
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ao fim do poema, um ritmo não regular, versos livres (heterométricos), 
além de aliterações, assonâncias, algumas rimas, exploração de 
sonoridades e metáforas. Por fim, ratificamos o apelo ao epicurismo e às 
sensações — sentimentos profundos e intensos do eu que sente e 
pensa, pensa e sente, como que num movimento dialético único e 
prolongado, um “existencialismo” amargurado e despreocupado ao 
mesmo tempo — mostrando que nas sensações de pequenas coisas da 
vida talvez esteja a solução para o seu mistério, que não se descobre 
pelas vias intelectiva ou religiosa, por isso o repúdio a qualquer 
metafísica por parte do eu poético.  
A seguir, marcamos algumas comparações e contrapontos 
referentes ao poema de Fernando Pessoa e o texto bíblico do 
Eclesiastes, considerando a proximidade de dois olhares tão distantes 
no tempo acerca de questões afins. Destacamos que o pessimismo do 
poema faz eco no Eclesiastes, já que em ambos os textos se encontra a 
ênfase na morte, na falta de sentido da existência e na fruição dos 
prazeres da vida. Estes referenciam um epicurismo comum aos dois 
textos. Numa perspectiva não religiosa, o bordão “Tudo é vaidade”, que 
marca todo o texto bíblico do Eclesiastes, talvez coubesse bem na boca 
de Álvaro de Campos, imprimindo-lhe certa desilusão de possíveis 
perspectivas existenciais. 
Depois de proclamar um futuro grandioso e espetacular em "Ode 
triunfal", "Ode marítima", "Saudação a Walt Whitman" e "Passagem das 
horas", em “Tabacaria” Álvaro de Campos, agora um tanto quanto 
modificado, desveste-se daquele Álvaro de Campos do início. Como 
pretendemos mostrar, o eu poético parece sucumbir aqui diante de um 
futuro (pessoal ou mesmo nacional) agora enfumaçado pelas dúvidas de 
quem já experimentou a vida por completo, e não tem mais certeza de 
nada, mas volta-se para as coisas simples, como comer chocolates, por 
exemplo. A essência das coisas são as próprias coisas, como elas se 
apresentam aos nossos sentidos. Assim sendo, o futuro fica em aberto, 
e o importante é a fruição das sensações presentes, é o hoje e o agora. 
O eu poético pode descrer das grandes conquistas dos homens, e elas 
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podem até não o inspirar; pode descrer até dele mesmo e dos deuses, 
mas ainda assim ele inveja os que continuam a sorrir. 
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